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The Spanish War, 2003

Walter Benjamin, 2002

Des de principis dels anys noranta, Fernando Bryce ha creat un arxiu visual amb docu-
ments i imatges que provenen de diversos mitjans: diaris, revistes, fulletons de promo-
ci6 turistica, publicacions estatals, imatges de la publicitat, de la vida social i cultural.
De tot aquest material, Bryce selecciona determinats documents i els reprodueix dibui-
xant-los amb tinta negra i reduint-los a la seva estructura grafica basica. D’aquesta
manera, Bryce crea unes séries tematiques que homogeneitzen les seves fonts i les
transformen en dibuixos en blanc i negre gairebé sempre del mateix format.

Aquesta estrategia artistica, a la qual ell anomena “analisi mimeética”, té una intencié
critica i etica. Tot i 'objectivitat que imprimeix a les seves series la transcripcié literal dels
documents i les imatges, la seleccié del material mostra el que esta ocult, ja sigui resca-
tant histories de 'oblit o desemmascarant amb ironia els discursos oficials del poder.

La Fundacié Antoni Tapies presenta la primera exposicié monografica dedicada a
I'obra d’aquest artista i mostra nou de les seves series de dibuixos: Walter Benjamin (2002)
i Trotsky (2003) sén seéries dedicades a aquests dos intel-lectuals, que amb el seu pensa-
ment critic van marcar el segle XX; The Spanish Revolution (2003) i Revolucion (2004)
aborden dos moments algids de les lluites socials esperonades pel pensament utdpic
del segle xX: 1a Guerra Civil Espanyola i la Revolucié Cubana; mentre que Vision de la
pintura occidental (2002) reflecteix amb ironia la visié de Ialtre cultural des de diferents
situacions geopolitiques. Aixi mateix es presenten les séries Guatemala 54 (2002),
Meéxico (2002), Cuba (2002) ila seva darrera série Américas (2005).

Conversa
FERNANDO BRYCE - HELENA TATAY

Fernando Bryce neix a Lima el 1965. El seu
esperit curids el porta a matricular-se a diver-
sos cursos que no acaba mai i manté una rela-
cié intermitent amb els estudis académics. A
Lima assisteix durant mig any a la Universidad
Catdlica. Després, durant dos anys, aprén les
técniques tradicionals de la pintura al taller pri-
vat de Leslie Lee.

Després d’un breu viatge a Europa el 1983,
torna a Paris 'any segiient i es matricula primer
als cursos teorics de la Université Paris VIII i
més endavant a I'Ecole des beaux-arts, tot i que
“m’hi trobava més aviat com un turista i no
anava gaire a classe”. Actualment viu i treballa

a Berlin. [...]

HT: Com arribes al tipus de treball que fas ara,
al que anomenes “analisi mimeética”, a aquesta
feina d’investigacié en l'arxiu, del qual selec-
ciones documents que després copies dibui-
xant-los per proposar-ne una altra lectura?
FB: No hi ha un desenvolupament organic en
la meva obra que m’hi condueixi. Es cert que
arribo al dibuix i a aquests temes de la historia,
de l'arxiu, a través de la insatisfaccié. Abans
hi havia una dissociacié entre el que feia pic-
toricament i els temes que m’interessaven, les
meves lectures, que sempre han tingut alguna
cosa a veure amb la historia, amb la politica,
pero arriba un moment en queé sorgeix l'interés
de donar una forma a alld que sempre havia
estat alli, en els meus quaderns. [...]

HT: Estableixes dues maneres de treballar
amb els documents de I'arxiu. Una en la qual
selecciones un unic document, el copies en
dibuixos i en fas una série i una altra en que
reculls documents de diverses fonts al voltant
d’un tema o un fet historic i amb ells elabores
una série més extensa de dibuixos. Com fas
aquestes darreres séries? Quin és el teu méto-
de de treball?

FB: B¢, vaig a buscar les fonts als arxius, als
documents, a la biblioteca. Al principi hi ha
una dinamica amb la mirada. La mirada fun-
ciona gairebé automaticament: veig la imatge
i hi ha alguna cosa immediata que m’indica

si m'interessa o no. [...] Després a 'estudi, ja
amb els documents registrats en fotografia o
fotocopia, comengo a fer una segona selecci6
per a la produccié de dibuixos on entren un
altre tipus de criteris, formals i de contingut.
Es un procés de seleccié permanent que acaba
en la reordenacié de les imatges i la juxtaposi-
ci6 dels dibuixos en una mena de xarxa icono-
grafica. [...]

HT: En aquest moment hi ha una necessitat de
tornar als arxius, de revisar-los, perqué ens
permeten examinar topics historics i també
perqué hem acumulat tanta informacié que
fins i tot ens provoca amnésia. La teva obra
treu els documents del context de 'arxiu, els
transforma en dibuixos i els situa en el terreny
de l'art. Com veus aquest procés?

FB: Hi ha una certa intenci6 en general en la
meva feina, que té a veure amb una idea de
transfigurar aquestes imatges, traient-les del
seu context historic, la foto amb un data deter-
minada, pensada aixi, etc. En la font estan
condemnades a ser presoneres del seu temps,
de les circumstancies en les quals van ser cons-
truides. Tot aquest mén el trec amb la copia.
El document és un fet del passat. El dibuix és
un fet nou. [...]

Es tracta de treure les imatges del context
de l'arxiu, de la seva condicié de documents en
el sentit material. En transfigurar el document,
en dibuixar-lo, el que m’interessa és que es con-
verteixi en una altra cosa, que salliberi de la
seva materialitat original i de 'ordre institucio-
nal en queé esta inscrit. Ja no és el diari i aixod
m’agrada. En estar associat a altres imatges
també s’estableix aquesta qiiestié de la igualtat
iconografica de la qual parlava i es pot iniciar
una mena de discurs a través de les imatges que
les va qiiestionant en un procés de reproduccié
1 reordenacié visual. [...]

HT: Es una caracteristica de la teva feina: fas
un comentari de la imatge a través de la imat-
ge. Quan dic un comentari em refereixo que
permet una altra manera de llegir o deixa veure
una intenci6 que estava oculta en el document.
FB: Hi ha altres tipus de motivacions també,
que tenen a veure amb aquesta qiiesti6 actual de
com s’explica la historia, aquesta cosa tan selec-
tiva en relacié amb la memoria historica..., hi
ha sempre una voluntat critica davant de tot



aix0: “Ens estan explicant aixd, a veure qué
passa, anem a l'arxiu a veure les imatges...” [...]
HT: Hi ha tres séries petites molt burletes
sobre les relacions nord-sud dels anys cinquan-
ta. Cada serie reprodueix un fulletd, South of the
Border, un pamflet de l'exeércit america, México
i Cuba, fulletons de turisme.

FB: A South of the Border vaig anar a la biblio-
teca a buscar temes, gairebé de manera flotant,
a veure qué hi trobava... I aixi vaig trobar
aquest pamflet de l'exércit nord-america que
em va interessar perqué parlava sobre Ameérica
Llatina en termes fantastics i involuntariament
comics, com d’una entitat exotica, harmonica i
pintoresca. Tota aquesta qiiesti6, “al sud de la
frontera”, la idea de la unié panamericana com
una mena d’idil'li democratic i que contrasta
amb la politica real, amb la historia real i també
perqué hi ha tota una representacié de clixés
d’America Llatina. [...] Vaig sotmetre el docu-
ment a 'analisi mimeética i va sortir una série
interessant i vaig decidir continuar-ho: buscar
documents dels anys cinquanta, '¢poca d’or de
I’hegemonia nord-americana al continent ame-
rica. I vaig trobar aquests pamflets sobre Cuba,
sobre Meéxic, aquell pamflet tan gracids fet pels
mexicans que és publicitat turistica... i també
un clixé per descomptat.

HT: Dins d’aquest grup de petites séries basa-
des en fulletons americans dels anys cinquanta
hi ha també la serie Guatemala 54, pero aques-
ta té també un altre caracter.

FB: La meva idea era crear un corpus relativa-
ment important amb imatges d’aquella época
al voltant de la qiiestié panamericana. Hi ha
certs moments en aquesta obra en qué la cosa
es trenca una mica i hi ha informacié que prové
d’altres fonts, propaganda subversiva o de sobte
un document relacionat amb forces o grups que
no formen part del poder establert, o que tenen
a veure amb el moment que vull ressaltar. I en
aquest cas també és un moment de trencament
dins de totes aquestes séries que al principi
estan totes juntes, on amb quatre imatges es fa
referéncia a un esdeveniment historic real i
dramatic, com el cas del cop contra el president
Arbenz el 1954, que és un moment important
perqué en els anys cinquanta és el primer cop
agressiu i brutal contra un Govern que va ser
elegit democraticament. [...]

Meéxico, 2002

HT: Després fas Revolucién, una série de 219
dibuixos, també centrada a Ameérica Llatina.
El titol, que és molt suggerent, esta tret del
primer diari oficial cuba. Comenga amb la
revoluci6 cubana, pero inclou altres moments
revolucionaris posteriors. Com construeixes
aquesta serie?

FB: Bé, en el cas de Revolucion tenia la idea
enciclopeédica de treballar grans blocs que abas-
tessin molts aspectes. En un principi no se cen-
trava només a Cuba, siné que la idea inicial era
comengar a finals dels anys quaranta, tot el que
és la postguerra a America Llatina i les rela-
cions amb Estats Units. [...]

El meu pla va comengar a variar quan em
vaig adonar de 'enorme quantitat de material
que hi havia. Un criteri de selecci6 va ser elegir
un segment on comengar i poder concentrar-
me. Vaig decidir comencgar per la revolucié
cubana perque politicament va ser un esdeveni-
ment molt important i en I'ambit de la produc-
ci6 d’imatges també és impressionant. Quan
vaig veure per primer cop a la biblioteca els
diaris Rewvolucion, em vaig dir: “Aqui hi ha tot
un mén d’imatges per exhumar.”

HT: Com vas ordenar o reelaborar aquest
moén d’imatges? Quins aspectes t'interessava
mostrar?

FB: En realitat, U'obra té una linea més politica
i, com et dic, el diari Revolucion em permet
comengar la série que finalment es pot veure
com un panorama dels anys seixanta. Hi ha
una mena de “seguiment” de la situacié. Els
canvis interns, la confrontacié amb Estats
Units, la situacié internacional marcada per
l'anticolonialisme, els moviments d’“allibera-
ment nacional”, Uantiimperialisme, 'antiracis-
me a Estats Units, I'interés a América Llatina
pel procés de Cuba, perd també per ’Alianca
per al Progrés del president Kennedy. Tot ple-
gat en el context de 'anomenada guerra freda.
En un moment de l'obra deixo com a font
principal els diaris cubans i, seguint el perso-
natge del Che Guevara que s’inicia a Cuba,
comengo a treballar amb imatges d’altres fonts
relacionades amb els moviments d’esquerra
radical i reformista lligada al discurs revolucio-
nari. Aqui entra la guerra del Vietnam i també
imatges relacionades amb les guerrilles i refe-
réncies a la rebellié estudiantil, el maoisme i
les noves idees de finals dels seixanta. Em van
interessar també les connexions amb U'esquerra
nord-americana i el moviment negre, per raons
objectives de la historia, pero també per un
reflex internacionalista. Dins de les diverses
coses que detesto hi ha I™antiamericanisme”
que algu ha dit encertadament que és 'antiim-
perialisme dels idiotes. He treballat en aquesta
série tractant que no se m'escapi res. Es com una
arqueologia. Hi ha petits moments en queé les
imatges sén homenatges modestos com el retrat
de Juan Pablo Chang i Ernesto Che Guevara a
Bolivia. O el retrat de Salvador Allende. Una
persona admirable en la meva opinié.

En aquesta seérie, més que en cap altra, hi
ha una friccié entre 'empatia de I'autor amb
el sentit de la historia, 'horitzé de la qual és
lalliberament social, i el que es veu a través
de Panalisi mimética, on apareixen, per exem-
ple en els diaris cubans, els signes del dogma-
tisme ideologic i l'autoritarisme politic que
va guanyant terreny i concentrant poder. [...]
Tots aquests aspectes hi han de ser. A més
tenen un nivell de realitat a part del discurs
ideologic.
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Revolucion, 2004

HT: Aquest nivell de realitat és el que tu
rescates.

FB: Si. Em van interessar també en aquesta
situacié revolucionaria, que al poc temps ja era
declaradament socialista, els indicadors de la
vida quotidiana i cultural del moment, aquella
cultura de masses que ja existia en '¢poca. [...]
En la série Revolucion tinc una expectativa
d’investigaci6 historica puntual: vull veure com
es representaven els fets historics del moment
en imatges i textos a través de la premsa, com
era la tipografia, el disseny, etc.; perdo també
vull veure com la historia real, en un disseny
més gran, va prenent la forma del discurs ideo-
logic que sembla dirigir-la. Aquesta és la repre-
sentacié del canvi, que en els processos revolu-
cionaris creava una il-lusié poderosa, real. Aixd
és el que m'interessa; es tracta sempre d'una
construccié en diversos plans, pero sense obli-
dar que hi ha una realitat historica objectiva i
concreta basada en les lluites pel poder.

Hi ha un efecte anacronic i de contrast en
veure aquestes imatges avui dia. Aixd també és
un recurs en el meu metode de treball: reactua-
litzar imatges del passat. [...]



HT: Després vas fer una seérie sobre Trotski,
un personatge central en la idea de revolucié,
pero un personatge molt controvertit. Quina
és la teva visi6 de Trotski?

FB: Trotski és la personificacié de la idea del
revolucionari la conseqiiéncia politica del qual
1i comporta l'odi d’alguns i 'admiracié d’altres.
Sense ser trotskista, sempre li he tingut simpa-
tia a la persona de Trotski. Segurament la figu-
ra més demonitzada del segle XX: per comunis-
ta, per jueu i per a alguns per traidor. El seu
pensament va representar la idea de la revolu-
ci6 mundial i alhora, dins del context dogmatic
i ideologic de la seva época i com a dirigent
politic de 'URSS, la idea de la democracia dels
treballadors. Trotski paga amb la seva vida la
critica i l'oposicié a l'estalinisme, la dendncia de
l'assumpcié d’'un despotisme antidemocratic en
el procés revolucionari, que ja per ell mateix és
també cruel i terrible. Tot aixo pot sonar ana-
cronic avui dia, perd sempre hi ha alguna cosa
per rescatar. Els retrats de Trotski en el conjunt
de la meva obra compleixen doncs la funcié
d’un homenatge critic i la d’assenyalar una his-
toria silenciada i aniquilada. A part d’aixo, els
seus escrits sobre la cultura continuen sent
molt interessants i les seves analisis del feixis-
me i de la “qiiestié nacional” en les zones peri-
feriques també. [...]

HT: Quins criteris vas utilitzar per elaborar la
serie sobre la Guerra Civil Espanyola?

FB: En la série sobre la Guerra Civil Espanyola
hi havia, d’'una banda, certa intencié de reivin-
dicar aspectes silenciats. M’interessava la his-
toria silenciada o marginada dels sectors més
radicals: anarquistes, comunistes antiestalinis-
tes (el POUM), diferenciada de I'esquerra esta-
linista o dels socialistes d’esquerres.

I d’altra banda, intentava mantenir una dis-
tancia critica. Quan vaig veure tots aquells pam-
flets franquistes sobre I'Espanya roja i els afu-
sellaments vaig pensar que també ho havia de
tractar. Es, no sé si una obligaci6, perd si una
postura ética en relacié amb la memoria i les
victimes, perquée qualsevol guerra és terrible i hi
ha victimes en tots els bandols. Aixd ho resolc
formalment, en la mesura en qué represento
tothom. [...]

També hi ha imatges que em van interessar,
com aquells pamflets italians on es mostren fo-

Trotsky, 2003

tografies aéries de les destruccions causades per
l'aviacié feixista a les forces republicanes. Les
imatges s6n abstractes i estan acompanyades de
textos elogiosos de la guerra i la tecnologia.
Gairebé un exemple perfecte de futurisme apli-
cat. També, en cert sentit, imatges primigenies
d’una estetica bél'lica contemporania.

En la série hi ha, per descomptat, la part
republicana, la lluita antifeixista i revoluciona-
ria, la defensa heroica de la Republica i la
dentncia de l'agressié massiva recolzada per
Alemanya i Italia. També l'estalinisme i la
denuncia de la seva politica repressiva pels sec-
tors anarquistes i esquerrans. La part republi-
cana és la més gran 1 esta dividida en una sec-
cié que alludeix sobretot a la situacié revolu-
cionaria a Catalunya i una altra que alludeix al
govern republica en general, les brigades inter-
nacionals, etc.

Pero les valoracions sestableixen donant
més pes a certes coses, certs documents, o con-
traposant també determinats documents amb
altres. [...]

HT: La série Walter Benjamin a més d’un
homenatge a Benjamin sembla una declaracié

d’intencions de la teva feina perqué totes les
citacions que copies tenen a veure amb el tipus
de feina que fas. Una de les seves tesis, que és
una de les teves citacions en la série, és portar
P'objecte cultural del passat al present com un
objecte de coneixement.

FB: S, exacte i aquest és el meu dogma. També
en un sentit irdnic, perqué no séc dogmatic ni
sistematic en la meva manera de pensar. Linic
sistematic és el meu metode de treball, perd no
tinc una linia académica. [...]

HT: Parlem de Vision de la pintura occidental.
Una serie que il lustra una situacié de colonia-
lisme cultural. Es una obra diferent a les ante-
riors i estd basada en un museu de repro-
duccions que hi ha a Lima. Es composa de
39 reproduccions fotografiques d’obres d’art
occidentals que estaven al museu i una seérie de
96 dibuixos teus que reprodueixen la corres-
pondéncia del museu i expliquen com es gene-
ra el projecte, quin és el funcionament, les
seves activitats, etc.

FB: La série esta basada en un museu de repro-
duccions pictoriques de la Universidad de San
Marcos, que no només té la série anomenada
Vision de la pintura occidental, siné que tenia
milers de reproduccions dividides també en
segments tematics: la dona en lart, les flors
en lart, etc. [...]

HT: Aquesta idea de difondre I'art a través de
reproduccions d*“obres mestres” és una politi-
ca cultural basada en un concepte de I'art molt
sublimat que pressuposa que la contemplacié
de l'art transforma l'individu.

FB: Si. La vaig fer a Lima i vaig fer una mena
de recorregut per una historia institucional al
llarg de trenta anys, la qual cosa conformava
tota una época que ja ha desaparegut. Pero em
semblava significatiu en relacié amb una
manera de pensar 1 de veure l'art. En realitat és
una politica de la metropolis de difusié cultu-
ral. La idea concreta de les reproduccions pro-
vé més aviat d’Europa, de 1a Unesco, d’'una idea
de la democratitzacié de la cultura a través de
la reproduccié de les obres d’art i de la seva
exposici6é a museus. Esta clar que va ser un pro-
jecte en el seu moment ben intencionat i no hi
ha dubte que ensenyar I'art occidental com a
patrimoni cultural huma sempre serd una bona
cosa. Perd aqui m’interessa la recepcié que es

A0 PHOTUGRAPHS TAKEM HY
MURSIUNIS DESERVERS

UNITED EDTORIAL LTO. LONDON

The Spanish War, 2003

déna a aquesta idea en el context particular
perui i les condicions en qué es desplega un
projecte d’aquest tipus. En una época, a més,
on el concepte de critica cultural i el relativis-
me que se’n deriva no estava encara massa
divulgat.

Aquesta idea de mostres itinerants, ambu-
lants, que van anant a diferents llocs de la vida
social, escoles, sindicats, les fabriques, és una
idea primigenia, gairebé copiada dels sovietics,
a partir de la qual es desenvolupen també altres
idees sobre la difusié de I'art, només que aqui es
troben en un context on el que és pedagogic
encara té un sentit disciplinari i és més fort que
la idea d’informacié. Avui dia amb la massifica-
cié, els nous mitjans, tot aixo ho pots comprar
enun CD, i llestos. La historia de 'art tampoc
no té el valor simbolic que tenia abans. [...]

Fragments de: Fernando Bryce — Helena Tatay,
“Conversacién”, Fernando Bryce (Barcelona:

Fundacié Antoni Tapies, 2005): 357-369.



