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The Spanish War, 2003

Walter Benjamin, 2002

Desde principios de los afios noventa, Fernando Bryce ha creado un archivo visual con
documentos e imdgenes que provienen de diversos medios: periédicos, revistas, folletos
de promocién turistica, publicaciones estatales, imdgenes de la publicidad, la vida social
y cultural. De todo este material, Bryce selecciona determinados documentos y los re-
produce dibujdndolos con tinta negra y reduciéndolos a su estructura grifica bésica. De
esta manera, Bryce crea unas series temdticas que homogeneizan sus fuentes transfor-
mindolas en dibujos en blanco y negro casi siempre de igual formato.

Esta estrategia artistica, a la que él llama “andlisis mimético”, tiene una intencién cri-
tica y ética. Pese a la objetividad que le imprime a sus series la transcripcién literal de los
documentos e imdgenes, la seleccién del material muestra lo que estd oculto, ya sea resca-
tando historias del olvido o desenmascarando con ironia los discursos oficiales del poder.

La Fundacié Antoni Tapies presenta la primera exposicién monogrifica dedicada a
la obra de este artista y muestra nueve de sus series de dibujos: Walter Benjamin (2002)
y Trotsky (2003) son series dedicadas a estos dos intelectuales que con su pensamiento
critico marcaron el siglo XX; The Spanish Revolution (2003) y Revolucion (2004) abor-
dan dos momentos dlgidos de Iuchas sociales espoleadas por el pensamiento utépico
del siglo XX, la Guerra Civil Espaiiola y la Revolucién Cubana; mientras que Visidn de
la pintura occidental (2002) refleja con ironia la visién del otro cultural desde diferen-
tes situaciones geopoliticas. Asimismo se presentan la series Guatemala 54 (2002),

Meéxico (2002), Cuba (2002) y su ltima serie Américas (2005).

Conversacién
FERNANDO BRYCE - HELENA TATAY

Fernando Bryce nace en Lima en 1965. Su
espiritu curioso le lleva a matricularse en diver-
sos cursos que nunca acaba, manteniendo una
relacién intermitente con los estudios académi-
cos. Asiste durante medio afio a la Universidad
Catélica de Lima. Después, durante dos afios,
aprende las técnicas tradicionales de la pintura
en el taller privado de Leslie Lee.

Tras un breve viaje a Europa en 1983, vuelve
a Paris al afio siguiente y se matricula primero
en cursos tedricos de la Université Paris VIII
y luego en la Ecole des beaux-arts, aunque “es-
taba alli mds bien como un turista y no iba
mucho a clase”. Actualmente vive y trabaja en

Berlin. [...]

HT: ;Cémo llegas al tipo de trabajo que haces
ahora, al que llamas “andlisis mimético”, a este
trabajo de investigacion en el archivo, del que
seleccionas documentos que luego copias dibu-
jandolos para proponer otra lectura?

FB: No hay un desarrollo orginico en mi tra-
bajo que me conduzca a eso. En verdad llego al
dibujo y a estos temas de la historia, del archi-
vo, a través de la insatisfaccién. Antes habia una
disociacién entre lo que hacia pictéricamente y
los temas que me interesaban, mis lecturas, que
siempre han tenido que ver con la historia, con
la politica, pero llega un momento en que surge
el interés de dar una forma a aquello que habia
estado siempre alli, en mis cuadernos. [...]
HT: Estableces dos maneras de trabajar con
los documentos del archivo. Una en la que
seleccionas un tdnico documento, lo copias en
dibujos y haces una serie sobre ély otra en que
recoges documentos de diversas fuentes alre-
dedor de un tema o un hecho histérico y con
ellos elaboras una serie mds extensa de dibujos.
¢Cémo elaboras estas dltimas series, cudl es tu
método de trabajo?

FB: Bueno, voy a buscar las fuentes en los ar-
chivos, en los documentos, en la biblioteca. Al
principio hay una dindmica con la mirada. La
mirada funciona casi automdticamente: veo la
imagen y hay algo inmediato que me indica si
me interesa o no. [...] Luego en el estudio, ya

con los documentos registrados en fotografia o
fotocopia, empiezo a hacer una segunda selec-
cién para la produccién de dibujos donde en-
tran otro tipo de criterios, formales y de conte-
nido. Es un proceso de seleccién permanente
que termina en el reordenamiento de las imé-
genes y yuxtaposicién de los dibujos en una
suerte de red iconogréfica. [...]
HT: En este momento hay una necesidad de
volver a los archivos, de revisarlos, porque nos
permiten examinar tépicos histéricos y tam-
bién porque hemos acumulado tanta informa-
cién que incluso nos provoca amnesia.Tu tra-
bajo saca los documentos del contexto del
archivo, los transforma en dibujos y los sitia
en el terreno del arte. ;Como ves este proceso?
FB: Hay una cierta intencién en general en mi
trabajo, que tiene que ver con una idea de
transfigurar estas imdgenes, sacindolas de su
contexto histérico, la foto con tal fecha, pensa-
da asi, etc. En la fuente estin condenadas a ser
prisioneras de su tiempo, de las circunstancias
en las que fueron construidas. Todo ese mundo
lo saco con la copia. El documento es un hecho
del pasado. El dibujo es un hecho nuevo. [...]
Se trata de sacar las imdgenes del contexto del
archivo, de su condicién de documentos en el
sentido material. Al transfigurar el documento,
al dibujarlo, lo que me interesa es que se con-
vierta en otra cosa, que se libere de su materia-
lidad original y del orden institucional en el que
estd inscrito. Ya no es el periédico y eso me gus-
ta. Al estar asociado a otras imédgenes también
se establece esta cuestién de la igualdad icono-
grifica de la que hablaba y se puede iniciar una
suerte de discurso a través de las imdgenes que
las va cuestionando en un proceso de reproduc-
cién y reordenamiento visual. [...]
HT: Es una caracteristica de tu trabajo: haces
un comentario de la imagen a través de la ima-
gen. Cuando digo un comentario me refiero a
que permite otra manera de leer o deja ver una
intencién que estaba oculta en el documento.
FB: Hay otro tipo de motivaciones también, que
tienen que ver con esta cuestién actual de cémo
se cuenta la historia..., esta cosa tan selectiva
con relacién a la memoria histérica, hay siempre
como una voluntad critica frente a todo eso:
“Nos estin contando esto, vamos a ver qué pasa,
vamos al archivo a ver las imagenes...” [...]



HT: Hay tres series pequefias muy burlonas
sobre las relaciones norte-sur en los afios cin-
cuenta. Cada serie reproduce un folleto, Souzh
of the Border, un panfleto del ejército america-
no, Méxicoy Cuba, folletos de turismo.

FB: En South of the Border fui a la biblioteca a
buscar temas, casi de manera flotante a ver qué
encontraba... Y en eso encuentro este panfle-
to del ejército norteamericano que me intere-
$6 porque hablaba sobre América Latina en
términos fantdsticos e involuntariamente c6-
micos, como de una entidad exética, armdnica
y pintoresca. Toda esta cuestién “al sur de la
frontera”, la idea de la unién panamericana co-
mo una especie de idilio democritico y que
contrasta con la politica real, con la historia re-
al y también porque hay toda una representa-
cién de clichés de América Latina. [...]
Someti el documento al andlisis mimético y
salié una serie bonita y decidi continuar con
eso: buscar documentos de los afios cincuenta,
la época de oro de la hegemonia norteamerica-
na en el continente americano. Y encontré es-
tos panfletos sobre Cuba, sobre México, ese
panfleto tan gracioso hecho por los mexicanos
que es publicidad turistica... y también un cli-
ché por supuesto.

HT: Dentro de este grupo de pequefias series
basadas en folletos americanos de los afios cin-
cuenta estd también la serie Guatemala 54,
pero esta tiene otro cardcter.

FB: Mi idea era hacer un cuerpo relativamen-
te grande con imdgenes de esa época girando
en torno a la cuestién panamericana. Hay cier-
tos momentos en el trabajo donde la cosa se
quiebra un poco y hay informacién que pro-
viene de otras fuentes, propaganda subversiva
o de pronto un documento relacionado con
fuerzas o grupos que no son del poder estable-
cido, o que tienen que ver con el momento que
quiero resaltar. Y en este caso también es un
momento de quiebre dentro de todas estas se-
ries que al principio estdn juntas, donde con
cuatro imdgenes se hace referencia a un acon-
tecimiento histérico real y dramatico, como el
caso del golpe contra el presidente Arbenz en
1954, que es un momento importante porque
dentro de los afios cincuenta es el primer gol-
pe agresivo y brutal contra un gobierno que
fue elegido democraticamente. [...]

& -
-
Meéxico, 2002

HT: Después haces Revolucidn, una serie de
219 dibujos, también centrada en América
Latina. El titulo, que es muy sugerente, estd
tomado del primer periédico oficial cubano.
Empieza con la Revolucién Cubana, pero in-
cluye otros momentos revolucionarios poste-
riores. ;Cémo construyes esta serie?
FB: Bueno, en el caso de Revolucion tenia la idea
enciclopédica de trabajar grandes bloques que
abarcaran muchos aspectos. En un principio no
estaba solamente fijada en Cuba, sino que la
idea inicial era empezar a fines de los afios cua-
renta, todo lo que es la posguerra en América
Latina y las relaciones con Estados Unidos. [...]
Mi plan empez6 a variar cuando me di cuen-
ta de la enorme cantidad de material que habia.
Un criterio de seleccién fue elegir un segmen-
to donde empezar y poder concentrarme.
Decidi empezar por la Revolucién Cubana
porque politicamente fue un acontecimiento
muy importante y a nivel de produccién de
imégenes también es impresionante. Cuando vi
por primera vez en la biblioteca los periédicos
Revolucion, me dije: “Aqui hay todo un mundo
de imdgenes para exhumar.”

HT: ;Cémo ordenaste o reelaboraste ese mun-
do de imdgenes? ;Qué aspectos te interesaba
mostrar?
FB: En verdad el trabajo va en una linea mds po-
litica, y como te digo el periédico Revolucién me
permite empezar la serie que finalmente se pue-
de ver como un panorama de los afios sesenta.
Hay como un “seguimiento” de la situacién. Los
cambios internos, la confrontacién con Estados
Unidos, la situacién internacional marcada por el
anticolonialismo, los movimientos de “liberacién
nacional”, el antiimperialismo, el antirracismo en
Estados Unidos, el interés en América Latina
por el proceso en Cuba, pero también por la
Alianza para el Progreso del Presidente Kennedy.
Todo en el contexto de la asi llamada guerra frfa.
En un momento del trabajo dejo como fuente
principal los periédicos cubanos y siguiendo al
personaje del Che Guevara quien parte de Cuba,
empiezo a trabajar con imédgenes de otras fuentes
relacionadas con los movimientos de izquierda
radical y reformista ligada al discurso revolucio-
nario. Aqui entra la guerra de Vietnam y también
imdgenes relacionadas con las guerrillas, y refe-
rencias a la rebelién estudiantil, el maoismo y las
nuevas ideas de finales de los sesenta. Me intere-
saron también las conexiones con la izquierda
norteamericana y el movimiento negro, por razo-
nes objetivas de la historia, pero también por un
reflejo internacionalista. Dentro de las varias co-
sas que detesto estd el “antiamericanismo” que al-
guien ha dicho acertadamente que es el antiim-
perialismo de los idiotas. He trabajado esta serie
como tratando que nada se me escape. Es como
una arqueologia. Hay pequefios momentos don-
de las imdgenes son modestos homenajes como
el retrato de Juan Pablo Chang y Ernesto Che
Guevara en Bolivia. O el retrato de Salvador
Allende. Una persona admirable en mi opinién.
En esta serie, méds que en ninguna otra, hay
una friccién entre la empatia del autor con el
sentido de una historia, cuyo horizonte es el
de la liberacién social, y lo que se ve a través del
andlisis mimético, donde aparecen, por ejemplo
en los periédicos cubanos, los signos del dog-
matismo ideoldgico y el autoritarismo politico
que va ganando terreno y concentrando poder.
[...] Todos esos aspectos tienen que estar alli.
Ademis tienen un nivel de realidad aparte del
discurso ideoldgico.

COMPRARA LA URSS
H. AZUCAR QUE NO otA
MlﬂlllHl[lﬂ POR EE. Ul

Revolucion, 2004

HT: Ese nivel de realidad también lo rescatas.
FB: Si. Me interesé también en esta situacién
revolucionaria, que al poco tiempo ya era de-
claradamente socialista, los indicadores de la
vida cotidiana y cultural del momento, esa cul-
tura de masas que ya existia en la época. [...]
En la serie Revolucidn tengo una expectativa de
investigacién histérica puntual: quiero ver c6-
mo se representaban los hechos histéricos del
momento en imdgenes y textos a través de la
prensa, cémo era la tipografia, el disefio, etc.;
pero también quiero ver cémo la historia real,
como en un disefio mayor, va cobrando la for-
ma del discurso ideolégico que parece dirigirla.
Esa es la representacion del cambio, que en los
procesos revolucionarios creaba una ilusién po-
derosa, real. Eso es lo que me interesa, se trata
siempre de una construccién en varios planos,
pero sin olvidar que hay una realidad histérica
objetiva y concreta basada en las luchas por el
poder.

Hay un efecto anacronista y de contraste al
ver esas imdgenes hoy en dia. Eso también es
un recurso en mi método de trabajo: reactuali-
zar imédgenes del pasado. [...]



HT: Luego hiciste una serie sobre Trotsky, un
personaje central a la idea de revolucién, pero
un personaje muy controvertido. ¢Cual es tu
vision de Trotsky?

FB: Trotsky es la personificacion de la idea del
revolucionario cuya consecuencia politica le
trae el odio de algunos y la admiracién de
otros. Sin ser trotskista, siempre le he tenido
una simpatia a la persona de Trotsky. Segu-
ramente la figura mas demonizada del siglo Xx:
por comunista, por judio y para algunos por
traidor. Su pensamiento representd la idea de la
revolucién mundial y al mismo tiempo, dentro
del contexto dogmatico e ideolégico de su épo-
cay como dirigente politico en la URSS, de la
idea de la democracia de los trabajadores.
Trotsky paga con su vida su critica y oposicién
al estalinismo, la denuncia de la asuncién de un
despotismo antidemocrético en el proceso re-
volucionario, que ya de por si es una cosa tam-
bién cruel y terrible. Todo esto podrd sonar
anacrénico hoy en dia, pero siempre hay algo
que rescatar. Los retratos de Trotsky en el con-
junto de mi trabajo cumplen entonces la fun-
cién de un homenaje critico y la de sefialar una
historia silenciada y aniquilada. Aparte de esto,
sus escritos sobre la cultura siguen siendo muy
interesantes y sus andlisis del fascismo y de la
“cuestién nacional” en las zonas periféricas
también. [...]

HT: :Qué criterios utilizaste para elaborar la
serie sobre la Guerra Civil Espaiiola?

FB: En la serie sobre la Guerra Civil Espaiiola
habia, por un lado, cierta intencién de reivindi-
car aspectos silenciados. Me interesaba la histo-
ria silenciada o marginada de los sectores mis
radicales: anarquistas, comunistas antiestalinis-
tas (el POUM), diferenciada de la izquierda es-
talinista o de los socialistas de izquierdas.

Y por otro lado, trataba de mantener una dis-
tancia critica. Cuando vi todos esos panfletos
franquistas sobre la Espafia roja y los fusila-
mientos pensé que también tenia que tratarlo.
Es, no sé si una obligacién, pero si algo ético
con relacién a la memoria y las victimas porque
toda guerra es terrible y hay victimas por todos
lados. Eso lo resuelvo formalmente, en la me-
dida en que represento a todo el mundo. [...]

También hay imdgenes que me interesaron,
como esos panfletos italianos donde se mues-

Trotsky, 2003

tran fotografias aéreas de las destrucciones cau-
sadas por la aviacién fascista a las fuerzas repu-
blicanas. Las imdgenes son abstractas y estdn
acompanadas de textos elogiosos de la guerra y
la tecnologia. Casi un ejemplo perfecto de fu-
turismo aplicado. También, en cierto sentido,
imdgenes primigenias de una estética bélica
contemporanea.

En la serie estd por supuesto la parte republi-
cana, la lucha antifascista y revolucionaria y la
heroica defensa de la Republica y la denuncia de
la masiva agresién apoyada por Alemania e
Italia. También el estalinismo y la denuncia de
su politica represiva por los sectores anarquistas
e izquierdistas. La parte republicana es la mds
grande y estd dividida en una seccién que alude
mds que todo a la situacién revolucionaria en
Catalufia y otra que alude al gobierno republica-
no en general, las brigadas internacionales, etc.

Pero las valoraciones se establecen dando mds
peso a ciertas cosas, a ciertos documentos, o
contraponiendo también ciertos documentos
a otros. [...]

HT: La serie Walter Benjamin ademds de un
homenaje a Benjamin parece una declaracién

de intenciones de tu trabajo porque todas las
citas que copias tienen que ver con el tipo de
trabajo que haces. Una de sus tesis, y que es una
de tus citas en la serie, es traer el objeto cultural
del pasado al presente como un objeto de cono-
cimiento.

FB: Si, exacto, y ese es mi dogma.También en
un sentido irénico porque no soy dogmdtico ni
sistemdtico en mi manera de pensar. Lo Gnico
sistemdtico es el método de trabajo pero no
tengo linea académica. [...]

HT: Hablemos de Vision de la pintura occiden-
tal. Una serie que ilustra una situacién de colo-
nialismo cultural. Es un trabajo diferente a los
anteriores y estd basado en un museo de repro-
ducciones que hay en Lima. Se compone de 39
reproducciones fotogrificas de obras de arte
occidentales que estaban en el museo y una se-
rie de 96 dibujos tuyos que reproducen la co-
rrespondencia del museo y van dando cuenta
de c6mo se genera el proyecto, cudl es su fun-
cionamiento, sus actividades, etc.

FB: La serie estd basada en un museo de re-
producciones pictéricas de la Universidad de
San Marcos, que no solo tiene la serie llamada
Vision de la pintura occidental, sino que tenia
miles de reproducciones divididas también en
segmentos temdticos: la mujer en el arte, las
flores en el arte, etc. [...]

HT: Esta idea de difundir el arte a través de re-
producciones de “obras maestras” es una poli-
tica cultural basada en un concepto del arte
muy sublimado que presupone que la contem-
placi6n del arte transforma al individuo.

FB: Si. La hice en Lima y fue como un reco-
rrido por una historia institucional a lo largo de
treinta afios, lo que conformaba toda una épo-
ca que ya desaparecié. Pero me parecia signifi-
cativo en relacién a una manera de pensar y
de ver el arte. En verdad es una politica de la
metrépolis de difusién cultural. La idea con-
creta de las reproducciones proviene mds bien
de Europa, de la Unesco, de una idea de la de-
mocratizacién de la cultura a través de la repro-
duccién de las obras de arte y de su exposicién
en museos. Estd claro que fue un proyecto en
su momento bien intencionado y qué duda ca-
be que ensefiar el arte occidental como patri-
monio cultural humano siempre serd una cosa
buena. Pero aqui me interesa la recepcién que
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The Spanish War, 2003

se da a esta idea en el contexto particular pe-
ruano y las condiciones en que se despliega un
proyecto de este tipo. En una época ademds
donde el concepto de critica cultural y el rela-
tivismo que deriva de ella no era ain muy di-
vulgado.

Esta idea de las muestras itinerantes, ambu-
lantes, que van yendo a distintos lugares de la
vida social, escuelas, sindicatos, las fibricas, es
una idea primigenia, casi copiada de los sovié-
ticos, a partir de la cual se desarrollan también
otras ideas sobre la difusién del arte, solo que
aqui estin en un contexto donde lo pedagdgi-
co aun tiene un sentido disciplinario y es mds
fuerte que la idea de informacién. Hoy en dia
con la masificacién, los nuevos medios, todo
eso lo puedes comprar en un CD, y listo. La
historia del arte tampoco tiene el valor simbé-
lico que tenfa antes. [...]

Fragmentos de: Fernando Bryce — Helena Tatay,
“Conversacién”, Fernando Bryce (Barcelona:

Fundacié Antoni Tapies, 2005): 357-369.



